Es Domingo por la
tarde, a veces Ludwig viene a tomarse unos matecitos conmigo. Él trae las
tortillas y yo procuro mantener el termo lleno de agua. Mientras lo espero, me
siento en la vereda, sobre la esquina de mi bar. El día esta gris como las
cenizas debajo de tu parrilla después del clásico asado del domingo. Eso si
tienes dinero para comer asado de vez en cuando.
De un momento a otro,
me encuentro repasando mentalmente la lista de temas que tocaron anoche Fabri y
su banda. Ah! “Wine in the afternoon”. Una bonita canción que recomiendo a
todos los enamorados.
[De un momento a otro].
Recuerdo el día que Fabri
y su banda vinieron a buscarme al bar. Vivo aquí mismo, por si te lo estás
preguntando. Detrás de la barra hay una puerta, y esta da a una habitación que
mis ganancias me han permitido adornar bastante bien.
Aquel día el sol se esforzaba por romper
radiante sobre las nubes, pero estaba parcialmente nublado. Entonces, alguien
tocó la puerta y yo salí a atender.
- Hola, don. ¿Usted es el dueño del bar, no?
- Si, ¿que andan buscando?
- Esta es mi banda- dijo señalando a los pibes detrás suyo, uno de ellos seguía
bajando la batería de detrás de la camioneta en la que habían venido. Los otros
dos estaban parados sonriéndome, con sus guitarras al hombro- Nos gustaría
saber si podemos tocar en su bar algún día de estos…
- ¡Pero por supuesto!- Le contesté y añadí la pregunta del millón- ¿qué música
hacen, che?
- Rock. Lo clásico. Todo lo que alguna vez fue bueno- yo me hice el despistado,
le puse una cara que pedía ser más específico. El añadió: - Riff, Manal, los
redondos, Soda. También tenemos internacional; sabbath, maiden, ac dc… De todo,
don.
- ¿Franz Ferdinand?
- ¿Cómo?
Una banda relativamente nueva. O tal vez
yo estoy poniéndome viejo. Les aclaré que Franz era una banda muy copada y que
deberían hacer covers de ellos y, ¿por qué no? otras bandas más actuales. Si querés
que un negocio camine tenes que estar dispuesto a complacer a la gente, y yo
estaba dispuesto a darles algo más actual. Muy a pesar de mis propios gustos
musicales. Franz por otro lado era la excepción. Y estaba de moda.
Los invité a pasar y ellos desfilaron
para adentro con las ansias de un muchacho que corre a quitarse los zapatos
para entrar a jugar a un pelotero. En seguida tuvieron todo listo para empezar.
Habían enchufado los amplificadores y afinado sus guitarras. Entonces encendí
la rocola.
- La cosa es sencilla, mi bar está creciendo. Gano bastante bien. Si quieren
tocar aquí tienen que saber entretener a la clientela. Aquí viene gente muy
especial, muchachos. Aquí el aire es más pesado.- Seleccioné Take me out y le
dí al botón de reproducir añadiendo:- Escucharán este tema sólo una vez. Y lo
van a tocar apenas termine. Si suenan bien, tienen mi palabra de que trabajaremos
juntos por un largo tiempo.
Empieza a sonar la intro de take me out.
Un downstroke en mi5. Cierro los ojos y me hundo en la melodía. Me dejo llevar.
Alex comienza a cantar y a pesar de no estar viendo el videoclip todos en el
bar nos damos cuenta de la genial actuación del tipo y su buena predisposición
para con el público (y es que el estado anímico de las personas es más fácil de
escrutar cuando solamente escuchamos la
voz, como cuando hablamos por teléfono). Esta banda si que sabe moverse en
el escenario.
¡Aquí viene el coro! Es cuando entreabro
los ojos para encontrarme ante cuatro jóvenes que escuchan atentamente hasta el
más minúsculo detalle de la canción. Supe que era pan comido para ellos. Fabri,
por su parte, no quiere saber nada de seguir escuchándola. La odia y no se
molesta en demostrar lo contrario.
Me paré para encender el televisor y
ponerles la canción en el karaoke, así podían seguir las letras. Pero eso sí,
nada de sonido.
Antes de que la canción termine, los
cuatro están listos para empezar inmediatamente. Fabri toma su bajo blanco de
cuatro cuerdas y alza la voz dirigiéndose a su banda:- Bueno, loco, más fácil
imposible. Listos, eh? ¡1, 2, 3 ,4!
El guitarrista
empieza a tocar la intro y al segundo se suma el baterista y fabri. El cantante
entra unos segundos después, un poco a destiempo. Pero totalmente perdonado. El
muchacho tiene un acento muy particular al cantar en inglés. Me acerco a la
consola para aumentar el volumen de su micrófono. Uno de estos días los vecinos
van a denunciarme a la policía.
A la semana siguiente, están sobre el
escenario. Fabri se dirije al público diciendo: -Bueno, loco. Este es el último
tema de la noche. Nosotros somos “Lobizones” y esta canción se llama take me
out. ¡Buenas noches!- Y comienzan a tocar la canción que con el tiempo se
volvió un clásico en spektro, está vez perfectamente sincronizados…
La paga es buena, el público es cálido,
¿qué más pueden pedir estos “lobizones”?. Spektro suspende la noche de karaoke
por una actuación en vivo. Fabri sacude su bajo. Los amplificadores disparan
acordes de 5ta. El cantante llama la atención de brem y roy, que cantan a la
par. Todos en el bar nos vamos
aprendiendo la letra. Y Spektro grita: I say: don’t you know/ you say: you dont
show/ don’t move, time’s slow/ … take me out!
Lobizones, sólo en Spektro karaoke resto bar.
Fabri me discute que:
“Franz es una banda de mierda, pero que suena bien. Y eso es lo que vende en
estos días.” Yo sonrío y le pago lo acordado. Lobizones tiene ese “no se qué”
que los hace especiales.
